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FARKAS ANITA

— Mesélj! Mi Ujsag veled mostandban? — kérdezi
mindenkori legjobb baratném Emilia.

— Itt van a varosban.

- Ki?

— Nagy Mark.

— Ez egy szabad orszag, oda megy, ahova akar,
nem?

— De... csak...

— Na j6, bevallom, én voltam. Megkértem, hogy
toltson itt néhany hetet, és tapadjon rad, mint a
matrica, mert beleztugtal.

— Nem vicces, Emi. Egyébként is lehetetlen kiil-
detés. Mas vilagban éliink.

— O a Marson, te a Vénuszon?

— Tudnal kicsit komoly lenni?

— Persze, de akkor mesélj, mi tortént?

— Csak, amit mar elmondtam a telefonban.

— Letlt melléd a pasi, akire mindennél jobban
vagysz, erre te otthagyod.

— Nem vagyok madr tini, hogy rajongjak.

— Mondta a né, aki az eddigi 6sszes kozonségta-
lalkozén részt vett.

— Az mas, csak visszajelzés a munkdjarol.
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— Igy van. Valamint 8szinte vonzalom és érdek-
16dés a személye irant. Sokkal tobb mint tinédzse-
res rajongas. Szerintem ez egy jel, hogy pont itt
van.

— Mit kéne tennem, amikor legkozelebb talalko-
zunk?

— Hagyd kibontakozni. Hatha valami jé siil ki
beldle.

— Félek Emi!

— Tudom, de adj neki egy esélyt. Megérdemled,
hogy boldog légy.

Elgondolkozom a hallottakon, amig felhorpin-
tem a kavém maradékat.

Még masnap reggel, munkaba igyekvés kozben
is Emi szavai jarnak az eszemben: "Adj neki egy
esélyt! Megérdemled, hogy boldog 1égy." Eljatszom
a gondolattal, hogy Mark és én akar lehetnénk par.
Sikeriil annyira elmerengenem, koril sem nézek,
amikor a zebrdara lépek. Fékcsikorgas. Egy test iit-
kozik belém. A fejem a jarda kovéhez koccan. A vi-
lag elsotétiil.



FARKAS ANITA

Valaki fogja a kezem. Hm..., de j6 érzés. Mintha
mazsas sulyok lennének a szememen, csak nagyon
lassan sikeriil kinyitnom. Mark il az agyhoz kozel,
feje a takardn pihen.

— Itt vagy. Meghaltam?

— Nem — motyogja a textilbe.

— Akkor dlmodom?

Felemeli a fejét, mosolyog az ajka és a szeme is.

— Nem. Hogy érzed magad? — hangjabdl aggo-
dalom sugarzik.

— Mint akin dtment az Gthenger. Hol vagyok?
Mi tortént?

— A megyei kérhazban. Majdnem eliitottek. Sze-
rencsére éppen arra jartam.

— Gondolom... a csokrokat az 6ltozébe kéri a
Miivész Ur. — a szavak egy csiga lasstisdgaval masz-
nak le a nyelvemrdl. Biztos telenyomtak fajdalom-
csillapitoval.

— A minimum, hogy randizol velem azok utdn,
hogy megmentettem az életed, de amig felépiilsz
beérem egy koszondommel.

— Koszonom Mark.

— Tetszik, ahogy kimondod a nevem. Széval,
randizol velem?
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— Miért is ne — suttogom az utols6 erémmel.
Ujra magaval ragad a s6tétség.

Harom nap mulva engednek ki. Marknak hala
megusztam egy enyhe agyrazkdédassal, és néhany
horzsolassal. Alig mozdult el mell6lem. Beszélge-
tink, zenét hallgattunk, még a kedvenc konyvem-
bdl is felolvasott nekem. Mos pedig az elsé ran-
dinkra késziil6dom. Ugyan jol érzem magam, de
nem hagy nyugodni a gondolat: ez tul szép ahhoz,
hogy igaz legyen.

Mark az autébusz allomason taldlhaté olasz ét-
terembe visz. Kikérte a véleményem, hiszen nem
ismerds Paxon. Tomve van a hely, de miel6tt java-
solnék mast a kiilon nyilé terembe vezet, ahol ren-
dezvényeket szoktak tartani. A mennyezetrdl lam-
pionok légnak, az asztalt illatgyertya fénye ragyogja
be.

— Ez most csak a miénk? — kérdezek ra a nyil-
vanvaldra, hiszen ketténkon kiviil nincs itt senki.

— Igen, lefizettem a személyzetet.
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— Ertem — prébalok mosolyt eréltetni az arcom-
ra, de szajhuzdassa alakul, ha az imént hallottakra
gondolok. Megkap, amit csak akar, mert hiresség.
Vajon én is csak ennyi leszek neki? Mual6 abrand?
Olcs6 szorakozas?

— Valami rosszat mondtam?

— Mi a célod velem az est hatralévé részében?
Az én szemem is kinyomod néhany ropogés ban-
kéval, hatha annyi elég, hogy széttegyem a labam?

— Gondoltam az megy fizetés nélkil is. Elkezd-
heted torleszteni a korhazi szamlat. Természetben.
Felkapom az asztalrdl a vizespoharat, és a tartalmat
az arcaba ontom.

— Tovabbi szép estét, Bunko!

— Felszines, ontelt hdlyag. Az agyara ment a hir-
név. Hogy lehettem ilyen hiilye, Emi.

— Ez igy kicsit talzés. Csak hajlamos vagy elvesz-
ni a részletekben.

— Még épp id6ben felszéllt a szememrdl a rézsa-
szin kod. K6szonom, hogy meghallgattal.

— Barmikor, Szivem.
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Alighogy leteszem a mobilom megszdlal a céges
telefon.

— Varosi Konyvtar, Kiss Lina vagyok.

— Lina le tudndl jonni egy pillanatra? — hallom a
vonal masik végén Gyuri kollégam hangjat.

— Persze.

Az el6térben kisebb csoportosulds fogad. Min-
denki a bejarati ajté tuloldalan ticsorgé kutyat fiir-
készi. A szajaban egy szdl fehér rézsat tart, a nyak-
orvén kartya log.

— Macké...

— Széval ismered a fiatalembert — mosolyodik el
Gyuri, és int a tobbieknek, hogy menjenek vissza
dolgozni, majd 6 is tavozik.

Kilépek az ajtéon, magamhoz veszem a viragot,
és a kartyat.

Igazad volt, bunkon viselkedtem. Sajndlom, hogy
elrontottam az esténket. Ha adsz még egy esélyt,
igérem, hogy jova teszem.

Mdrk

Mire elolvasom, mar el6ttem all.
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— Nem volt szép, hogy a kutyat hasznaltad fel.

— Tudom, de nyugi, kap majd érte jutalomfala-
tot. Mdrmint... ha megbocsijtasz.

— Kapsz még egy esélyt.

— Koszonom.

— Most vissza kell mennem, de zarasra gyere ér-
tem.

— Rendben.

A kutyas bocsanatkérést kovetéen mindig értem
jott munka utan. Elmentiink fagyizni, sétaltattuk
Mackoét a Duna — parton, vagy, egy pléden olelkez-
ve, csdkoldzva szamoltuk a csillagokat.

— Neked mennyi? — kérdezi. Fejem a mellkasan
pihen, ujjai hullamos fiirtjeimmel jatszanak.

— Tiz, és neked?

— Hét, a fenébe, mar megint te nyertél — séhajt
szinpadiasan, amitdl nevethetnékem tamad. — Tel-
jesitem egy kivansagod, Kincsem. Mit szeretnél?

— Téged, meg engem mezteleniil. — Szavaimat
megerdsitendd ajkamat az Ovére nyomom, tiirel-
metleniil, és egyre hevesebben csékolom.

— Vedd le a fels6d! — utasit, és én engedelmeske-
dem. A csupa csipke melltarté nem biz sokat a
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képzeletre. Felill, a hatam mogé nydl, és egy moz-
dulattal megszabadit a textilt6l.

Lehajol, apré6 csékokat lehel a keblemre. Lassan,
és lagyan ingerel, de nekem ennyi is elég, hogy liba-
béros legyek.

— Folytasd — biztatom a hajaba tarva.

— Nem lehet. Oltézz fel! — nyomja hirtelen a ke-
zembe a felsém. Felpattan, és a korlathoz sétal. A
Gardonyi Kilaté idékozben kedvenc éjszakai pikni-
kezd helylinkké valt. Néha nem is beszélgettiink,
csak olelkezve gyonyorkodtiink a varos fényeiben.
A meghitt pillanatokat ezen az estén bearnyékolta
valami. A félelem, elveszithetiink valakit, akit csak
nem régen talaltunk meg: egymast.

— Mar éreztem az elején, ez... tul szép ahhoz,
hogy igaz legyen. — szélaltam meg én el6szor.

— Mirdl beszélsz?

— Hires, feltorekvé szinész vagy, én meg egy vi-
déki konyvtaros. Teljesen mads vildgban élink.

— Rengeteg ismert ember van, akinek civil a par-
ja.

— Kivételek mindig vannak.

— Befejezted? Hogy akadalyokat gorditesz a bol-
dogsagod... a ketténk boldogsaga elé.
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— Csak raciondlisan gondolkodom, mert azt ki-
vanja meg a helyzet. Soha nem leszek elég j6 ne-
ked. Nem illek a vilagodba.

— Milyen az én vilagom?

— Ritkan 6szinte, csupa hamis csillogas, és mi-
mosoly.

— Igazad van. Okkal jottem pont ide, ahol te
vagy. Ennek a helynek a neve is békét jelent. Erre
vagytam, meg rad.

— Csak egy személy vagyok a kozonségedbdl.

— Anndl azért tobb. Mindjart megmagyarazom.
— visszaiil mellém, 06sszekulcsolja az ujjainkat.

— Figyelek.

— Te is tudod, hogy az ismert emberek szinte min-
dent megkapnak, sokszor anélkiil, hogy a kisujjukat
megmozditandk érte. Felszines vilag, amiben moz-
golédnom kell, és nehéz eldonteni, ki az, aki 6nma-
gamért akar a kozelemben lenni, vagy rajtam ke-
resztll szeretne magasabb szintre jutni. A kezdd
szinésznbk szé szerint barmire képesek az el6reju-
tasért. Nem tagadom, elég sokszor visszaéltem a
helyzettel. Még az igynokom szamat is megadtam,
de Péter egy id6 utan besokallt. Addigra mar nem
is az volt a 1ényeg, hogy rajtam keresztiil jussanak
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par mondatos szerepekhez, sokkal inkabb az, hogy
megszerezzenek tréfeanak. Kezdé szinészndk, az-
tan a korosod6 producerek fiatal feleségei. Csak
szex kellett nekik, mas semmi. Nekem is kényel-
mes volt ez a kotottségek nélkiili élet. Egészen ad-
dig, amig egy napon arra ébredtem, nincs mellet-
tem senki. A ndék hajnalban tavoztak. Hidba volt
sportautém, munkam, amit imadok, hidanyzott va-
laki, aki tovabb marad hajnalnal. Akkor tdmadt az
Otletem, ideje a filmes partikat kozonségtalalko-
zbkra cserélni. Kezdtem jobban érezni magam. Na-
gyon tetszett az érdeklédésetek. Az mar kevésbé,
hogy a kozos foté utdn egyesek szemérmetleniil a
kezembe nyomtdk a telefonszamukat. Vagy a fii-
lembe sugtdk, szivesen eljatszadoznanak velem a
szinfalak moégott. Ugy éreztem mindenkinek csak
egy rész kell bel6lem, senki nem becsiil meg egé-
szen, dnmagamért. Aztan taldlkoztam veled. Utol-
soként keriiltél sorra, mire odaértél elfogytak az
autogramkartydk, de felajinlottam, kozos képet
azért veled is csindlunk. Erre azt mondtad: Nem az
aldiras a fontos, vagy a kép, hanem az élmény, hogy
végre személyesen latsz. Onnantdl kezdve csak te
jartal a fejemben. Az elmult hénapokban nagyon
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elfaradtam a film utémunkélataiban. Ugy éreztem
ideje elhagynom a févarost, szabadsdgra mennem.
Még megvolt a cimed, mert kordbban nyertél egy
filmes relikviat. Ott akartam lenni, ahol te vagy.
Mindennél jobban vagytam arra, hogy megismer-
jem azt a nét, aki nem csak a testemet akarja, ha-
nem az egész lényemet.

— Nem éreztem helyesnek a vonzalmamat iran-
tad. Annyira mas kozegben mozgunk, mintha két
kiilon vilagban élnénk. Nem hittem, hogy valaha is
esélyem lehet nalad.

— Pedig elég sokszor nyilatkoztam, nyitott len-
nék arra, hogy egy rajongémmal jojjek Ossze. Sz6-
val, most mar tudod, tobbet jelentesz nekem, mint
az Osszes no, akivel eddig dolgom volt. Legszive-
sebben itt helyben a magaméva tennélek, de var-
nunk kell.

— Miért?

— Tobbet érdemelsz. Szeretném, ha emlékezetes
lenne.

— Rendben, de azért ne varass sokaig Miivész Ur
— csipek az oldaléba.

— Nem foglak. Hé... minek neveztél? Tudod, mi
jar ezért?

12
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Csikizni kezd, amikor bocsdnatért konyorgom
befejezi. Olelkeziink, és a csillagok ragyognak rank.
Egy pillanatra 4gy érzem, miénk az egész vilag.
Olyan, mintha el6ére megirtak volna, és éppen igy is
kezdédott.

Mindenhol egymadsba botlottunk: a konyvtarban
(na jo, ez egydltalan nem volt nehéz, hiszen ott dol-
goztam), a kozértben, a Duna-parton: Mintha a
Sorsnak terve lett volna veliink.

Amikor a maga rejtélyes mddjan kiirta a k6zos-
ségi oldaldn, hogy elutazik vidékre pihenni, csak
remélni mertem, ide vezet az Gtja.

Még tartott az ebédsziinetem. Elmajszolgattam
a szendvicsem, aztdn az aktudlis olvasmanyomba
temetkeztem a Duna-parton. O néhdny méterre
allt télem, egy botot hajitott el Gjra, meg Gjra, Mac-
ko kutydja pedig visszahozta. Nagyon nehezen tud-
tam a konyvre koncentralni, lefoglalt, hogy 6t "ol-
vassam": sotét hajan tdncot jart a gesztenye fa vira-
gai kozt atbujé napsugarak a mahagoéni barna sze-
me alatti sotét karikak kialvatlansagrol arulkodtak.
Kockas ingének fels6 gombjai lazan kigombolva,
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ujja konyékig lazan felhajtva, farmerja pont ott fe-
sziilt, ahol kell. Magas, és izmos, de nem testépit6-
sen. Eppen az a fajta férfi, akire elég csak egy pil-
lantast vetnem, és biztossa valik, hogy semmi esé-
lyem néla. Kiilséleg jobban nem is kiilonbozhet-
nénk: székésbarna a hajam, kék a szemem, és
ugyan kerek a csipém, amit alapvetéen szeretek
magamon, de még mindig kiizdok némi sulyfeles-
leggel. Bels6leg pedig, mar amennyire ismerem, 6
hatarozott és céltudatos, én meg az 6rok almodo-
z6. Még jo6, hogy nem allok mellette a harsany kiil-
sémmel: A fekete leggings és balerina cip6 még
hagyjan, de a csupa virag felsém biztosan elijeszte-
né. A kiilonbo6zdségiinkhoz még az is hozzaadddik,
hogy nagyon mas vildgban éliink. O mégiscsak kis
hazank egyik feltorekvé fiatal szinésze a maga 26
évével, én meg vidéki konyvtaros. Tény, mindket-
ten Vizont6k vagyunk, de arra mégsem lehet kap-
csolatot épiteni, igaz?

Elszakitom téle a tekintetem, probalok udjra a
betiikre figyelni, amikor valami bokdosni kezdi a
bokam. Macké az, a botot leejti elém. Elég er6telje-
sen liheg, biztosan elfiradt a nagy szaladgalasban.
Az orrahoz kozelitem a kezem, jelezve, nem aka-
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rom bantani. Miutdn biztonsagosnak érzem elkez-
dem vakargatni a fiile tovét. Mark kocog oda hoz-
zank.

— Szia Lina, ne haragudj! Altaldban nem rajong
az idegenekért. Macko, rossz kutya vagy, ma nincs
jutalomfalat — dorgalja meg az allatot. Inkabb jaté-
kosan, mint komolyan, ajka féloldalas mosolyra
huzédik, mikozben letelepszik a padra.

— Szeretem a kutyakat. Viszont a kérés nélkiil
mellém l6 embereket kevésbé — becsukom a
konyvet, taskamba cstisztatom, és elviharzom.
Pont ellentétesen viselkedem, mint, ahogy szeret-
nék. Vagyom r4, de nem birnam elviselni, ha 6ssze-
torné a szivem: O is.

Oriilok, hogy a kezdeti vonakodasom ellenére
esélyt adtam ketténknek. Most, egymast Olelve a
csillagok alatt boldog vagyok. Annyira elmeriilok a
pillanatban, nem is sejtem, hogy ez az utolsé kozos
esti piknikiink.
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Masnap délel6tt éppen az "4j konyvek" polcot ren-
dezgetem, amikor Gyuri odalép hozzam mosolyog-
va kezében boritékkal.

— Gondolom véletleniil keveredett az intézmény
levelei kozé. Mivel biztosan jo hir, azt hiszem ezut-
tal elnézhetjiikk a tévedést — nydjtja at a kiilde-
ményt.

— Te, meg az 6rok optimizmusod.

Pécsi Csorba Gy6zé Konyvtar, olvasom a fel-
adét, és gondolkodas nélkiil felnyitom a boritékot.

Tisztelt Kis Lina!

Orommel értesitjiik, hogy komyvtdrunk igazgatéi
pozicidjdara benyujtott pdlydzatdat megfelelonek ta-
laltuk. Julius elsejétdl On iilhet a vezetdi székbe.
Varjuk a kézos munkdt.

Tisztelettel:
Hajdu Zoltdanné

mb. igazgato

—Na, jé hir?

16
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— Az — vélaszolom tomoéren, és mosolyt erdlte-
tek az arcomra. Beliil pedig zokogok, mert tudom
az 0sszes almom nem teljesiilhet. Melyikrél mond-
jak le?

Mark jé szokdsdhoz hiven értem jon munka
utan. A hotelbe visz, ahol szallast foglalt. Az el6tér-
ben még birunk magunkkal, de amikor a liftajt6
becsukddik rogton tapadunk. Csékolozunk alig —
alig elszakadva egymastol. A kezét érzem minden-
hol: simogatja az arcom, a masikkal bejarja a hata-
mat, és megallapodik a fenekemen, amibe gyorsan,
és hatarozottan belemarkol. Aztan a szobaban ut-
kozben elhagyott ruhadarabok vezetnek az agyig.
Csékol, olel és simogat gyengéden, majd egyre
szenvedélyesebben, minden porcikam beleremeg.
Magamba fogadom, de nem csak a testembe a szi-
vembe is. Egyek vagyunk. Hajnalban, amilyen hal-
kan csak lehet fel6lt6zom, és tdvozom. Elengedem,

mert szeretem. Jobb lesz neki nélkilem.

Telnek a napok. Lefoglal a koltozés, és az 4j pozici-
om elfoglaldsa. A munkdba temetkezem, de min-
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den nap végén — a szokas hatalma — varok valakit,
aki tobbé mar nem jon értem. Mark egy hétig pro-
béalkozott. Jottek a "beszéljitk meg", "mi rosszat tet-
tem?, "miért nem veszed fel a telefont?" szoveges,
hangposta iizenetek. Az utolsé sms-e bizonyitja,

hogy feladta:

Azt hittem te mds vagy. Tévedtem.
Ekkor azt gondoltam vége a torténetiinknek. Té-
vedtiink. Mindketten.

Harom nappal késébb Bori, a rendezvényszerve-
zéssel is foglalkozé munkatarsunk a kovetkezd he-
tek eseményeinek listajat tette az asztalomra.
Sikerem titka — Beszélgetés Nagy Mark szinésszel.
Idépont...

... jov6 hét hétfs.

— Bori... kit hivtal meg?

— Bocs F6nok, nem mondhattam nemet, a pol-
garmester lanya nagy rajongo.

— Mikor hagytam én ezt jova?

— Megtehetnéd most.

— Nincs mas valasztasom, legyen.

Sokan eljottek a kozonségtaldlkozéra. En hiaba
akartam kihagyni, nem tehettem. Miutan elbucsuz-
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tam a polgarmestertdl, és a lanyatdl, csak ketten
maradtunk a teremben.

— Kosz6nom, hogy eljottél. Nekem... most men-
nem kell, Bori majd rendezi veled az anyagiakat.

— Megint menekiilsz.

— Jobb neked nélkiilem. Majd tudl leszel rajtam.
En meg rajtad.

— Nem, és te sem rajtam. Hidba is tagadod, la-
tom a szemed alatt a karikdkat, nem tudtad a
sminkkel eltiintetni. Mikor aludtal utoljara jol?
Megmondom: amikor egyiitt voltunk.

— Nem hallgatom ezt tovabb — lerohanok a lép-
csén, ki az épiiletbdl. Egetik a szemem a koénnyek.
Koriil sem nézek, amikor lelépek a jardardl.

Latom az aut6 reflektorait, ismerds kezet érzek
a sajatomon. Mark visszarant még épp id6ben. Is-
mét megmentette az életem. Az épiiletbe vezet, le-
tliink az el6térben.

— Leszokhatnal végre arrdl, hogy életveszélybe
sodrod magad — korhol, de a hangja inkabb fesziilt,
mint mérges.

— Mark...

— Tessék.

— Sajnalom.
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— Tudom, és megbocsajtok egy feltétellel.

— Legyél a feleségem, Lini. Szeretlek, te vagy az
én kincsem. Rengeteget kellett 4snom, mire megta-
laltalak, de Gjra megtenném.

— En is szeretlek Mark, szitkségem van rad, hoz-
zad megyek. Mar elhiszem, hogy megérdemellek.

A kovetkez6 hoénapban elszerz6dott a Pécsi
Nemzeti Szinhdzhoz, ezutan mar csak évi egy fil-
met vallalt. A legutébbi eléaddsa az imént ért vé-
get. Egy zebranadl allunk. Ezuttal koriilnézek a zeb-
randl, de ha nem tenném, akkor sem esne bajom.
Mar nem félek, mert velem van. Vigyaz ram, fogja
a kezem.

Most, és minddrokre.
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