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FARKAS ANITA

– Mesélj!  Mi újság veled mostanában? – kérdezi
mindenkori legjobb barátnőm Emília.

– Itt van a városban.
– Ki?
– Nagy Márk.
– Ez egy szabad ország, oda megy, ahova akar,

nem?
– De... csak...
– Na jó, bevallom, én voltam. Megkértem, hogy

töltsön itt  néhány hetet,  és  tapadjon rád,  mint  a
matrica, mert belezúgtál.

– Nem vicces, Emi. Egyébként is lehetetlen kül-
detés. Más világban élünk.

– Ő a Marson, te a Vénuszon?
– Tudnál kicsit komoly lenni?
– Persze, de akkor mesélj, mi történt?
– Csak, amit már elmondtam a telefonban.
– Leült melléd a pasi, akire mindennél jobban

vágysz, erre te otthagyod.
– Nem vagyok már tini, hogy rajongjak.
– Mondta a nő, aki az eddigi összes közönségta-

lálkozón részt vett.
– Az más, csak visszajelzés a munkájáról.
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– Így van. Valamint őszinte vonzalom és érdek-
lődés a személye iránt. Sokkal több mint tinédzse-
res  rajongás.  Szerintem ez  egy  jel,  hogy  pont  itt
van.

– Mit kéne tennem, amikor legközelebb találko-
zunk?

– Hagyd kibontakozni.  Hátha valami jó  sül  ki
belőle.

– Félek Emi!
– Tudom, de adj neki egy esélyt. Megérdemled,

hogy boldog légy.
Elgondolkozom a  hallottakon,  amíg  felhörpin-

tem a kávém maradékát.
Még másnap reggel, munkába igyekvés közben

is  Emi  szavai  járnak az  eszemben:  "Adj  neki  egy
esélyt! Megérdemled, hogy boldog légy." Eljátszom
a gondolattal, hogy Márk és én akár lehetnénk pár.
Sikerül  annyira  elmerengenem,  körül  sem nézek,
amikor a zebrára lépek. Fékcsikorgás. Egy test üt-
közik belém. A fejem a járda kövéhez koccan. A vi-
lág elsötétül.

•
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Valaki  fogja  a  kezem.  Hm...,  de jó  érzés.  Mintha
mázsás súlyok lennének a szememen, csak nagyon
lassan sikerül kinyitnom. Márk ül az ágyhoz közel,
feje a takarón pihen.

– Itt vagy. Meghaltam?
– Nem – motyogja a textilbe.
– Akkor álmodom?
Felemeli a fejét, mosolyog az ajka és a szeme is.
– Nem. Hogy érzed magad? – hangjából aggo-

dalom sugárzik.
– Mint akin átment az úthenger.  Hol  vagyok?

Mi történt?
– A megyei kórházban. Majdnem elütöttek. Sze-

rencsére éppen arra jártam.
– Gondolom...  a  csokrokat  az  öltözőbe  kéri  a

Művész Úr. – a szavak egy csiga lassúságával mász-
nak le a nyelvemről. Biztos telenyomtak fájdalom-
csillapítóval.

– A minimum, hogy randizol velem azok után,
hogy megmentettem az életed,  de amíg felépülsz
beérem egy köszönömmel.

– Köszönöm Márk.
–  Tetszik,  ahogy  kimondod  a  nevem.  Szóval,

randizol velem?
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– Miért  is  ne – suttogom az utolsó erőmmel.
Újra magával ragad a sötétség.

•

Három  nap  múlva  engednek  ki.  Márknak  hála
megúsztam egy  enyhe  agyrázkódással,  és  néhány
horzsolással.  Alig mozdult  el  mellőlem. Beszélge-
tünk, zenét hallgattunk, még a kedvenc könyvem-
ből  is  felolvasott  nekem.  Mos  pedig  az  első  ran-
dinkra  készülődöm.  Ugyan jól  érzem magam,  de
nem hagy nyugodni a gondolat: ez túl szép ahhoz,
hogy igaz legyen.

Márk az autóbusz állomáson található olasz ét-
terembe visz.  Kikérte a  véleményem,  hiszen nem
ismerős Paxon. Tömve van a hely, de mielőtt java-
solnék mást a külön nyíló terembe vezet, ahol ren-
dezvényeket szoktak tartani. A mennyezetről lam-
pionok lógnak, az asztalt illatgyertya fénye ragyogja
be.

– Ez most csak a miénk? – kérdezek rá a nyil-
vánvalóra, hiszen kettőnkön kívül nincs itt senki.

– Igen, lefizettem a személyzetet.
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– Értem – próbálok mosolyt erőltetni az arcom-
ra,  de szájhúzássá alakul,  ha az imént hallottakra
gondolok. Megkap, amit csak akar, mert híresség.
Vajon én is csak ennyi leszek neki? Múló ábránd?
Olcsó szórakozás?

– Valami rosszat mondtam?
– Mi a célod velem az est hátralévő részében?

Az én szemem is kinyomod néhány ropogós ban-
kóval, hátha annyi elég, hogy széttegyem a lábam?

– Gondoltam az megy fizetés nélkül is. Elkezd-
heted törleszteni a kórházi számlát. Természetben.
Felkapom az asztalról a vizespoharat, és a tartalmát
az arcába öntöm.

– További szép estét, Bunkó!

•

– Felszínes, öntelt hólyag. Az agyára ment a hír-
név. Hogy lehettem ilyen hülye, Emi.

– Ez így kicsit túlzás. Csak hajlamos vagy elvesz-
ni a részletekben.

– Még épp időben felszállt a szememről a rózsa-
szín köd. Köszönöm, hogy meghallgattál.

– Bármikor, Szívem.
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Alighogy leteszem a mobilom megszólal a céges
telefon.

– Városi Könyvtár, Kiss Lina vagyok.
– Lina le tudnál jönni egy pillanatra? – hallom a

vonal másik végén Gyuri kollégám hangját.
– Persze.
Az előtérben kisebb csoportosulás fogad. Min-

denki a bejárati ajtó túloldalán ücsörgő kutyát für-
készi. A szájában egy szál fehér rózsát tart, a nyak-
örvén kártya lóg.

– Mackó...
– Szóval ismered a fiatalembert – mosolyodik el

Gyuri,  és int a többieknek, hogy menjenek vissza
dolgozni, majd ő is távozik.

Kilépek az ajtón, magamhoz veszem a virágot,
és a kártyát.

Igazad volt, bunkón viselkedtem. Sajnálom, hogy
elrontottam az esténket. Ha adsz még egy esélyt,

ígérem, hogy jóvá teszem. 

Márk

Mire elolvasom, már előttem áll.
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– Nem volt szép, hogy a kutyát használtad fel.
– Tudom, de nyugi, kap majd érte jutalomfala-

tot. Mármint... ha megbocsájtasz.
– Kapsz még egy esélyt.
– Köszönöm.
– Most vissza kell mennem, de zárásra gyere ér-

tem.
– Rendben.
A kutyás bocsánatkérést követően mindig értem

jött  munka  után.  Elmentünk  fagyizni,  sétáltattuk
Mackót a Duna – parton, vagy, egy pléden ölelkez-
ve, csókolózva számoltuk a csillagokat.

– Neked mennyi? – kérdezi. Fejem a mellkasán
pihen, ujjai hullámos fürtjeimmel játszanak.

– Tíz, és neked?
– Hét, a fenébe, már megint te nyertél – sóhajt

színpadiasan, amitől nevethetnékem támad. – Tel-
jesítem egy kívánságod, Kincsem. Mit szeretnél?

– Téged, meg engem meztelenül.  – Szavaimat
megerősítendő ajkamat  az  övére  nyomom, türel-
metlenül, és egyre hevesebben csókolom.

– Vedd le a felsőd! – utasít, és én engedelmeske-
dem.  A  csupa  csipke  melltartó  nem  bíz  sokat  a
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képzeletre. Felül, a hátam mögé nyúl, és egy moz-
dulattal megszabadít a textiltől.

Lehajol, apró csókokat lehel a keblemre. Lassan,
és lágyan ingerel, de nekem ennyi is elég, hogy liba-
bőrös legyek.

– Folytasd – biztatom a hajába túrva.
– Nem lehet. Öltözz fel! – nyomja hirtelen a ke-

zembe a felsőm. Felpattan, és a korláthoz sétál. A
Gárdonyi Kilátó időközben kedvenc éjszakai pikni-
kező helyünkké  vált.  Néha nem is  beszélgettünk,
csak ölelkezve gyönyörködtünk a város fényeiben.
A meghitt pillanatokat ezen az estén beárnyékolta
valami. A félelem, elveszíthetünk valakit, akit csak
nem régen találtunk meg: egymást.

– Már éreztem az elején,  ez… túl szép ahhoz,
hogy  igaz  legyen.  –  szólaltam  meg  én  először.

– Miről beszélsz?
– Híres, feltörekvő színész vagy, én meg egy vi-

déki  könyvtáros.  Teljesen  más  világban  élünk.
– Rengeteg ismert ember van, akinek civil a pár-

ja.
– Kivételek mindig vannak.
– Befejezted? Hogy akadályokat gördítesz a bol-

dogságod... a kettőnk boldogsága elé.
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– Csak racionálisan gondolkodom, mert azt kí-
vánja meg a helyzet. Soha nem leszek elég jó ne-
ked. Nem illek a világodba.

– Milyen az én világom?
– Ritkán őszinte, csupa hamis csillogás, és mű-

mosoly.
–  Igazad  van.  Okkal  jöttem pont  ide,  ahol  te

vagy. Ennek a helynek a neve is békét jelent. Erre
vágytam, meg rád.

–  Csak  egy  személy  vagyok  a  közönségedből.
– Annál azért több. Mindjárt megmagyarázom.

–  visszaül  mellém,  összekulcsolja  az  ujjainkat.
– Figyelek.

– Te is tudod, hogy az ismert emberek szinte min-
dent megkapnak, sokszor anélkül, hogy a kisujjukat
megmozdítanák érte. Felszínes világ, amiben moz-
golódnom kell, és nehéz eldönteni, ki az, aki önma-
gamért akar a közelemben lenni,  vagy rajtam ke-
resztül  szeretne magasabb szintre  jutni.  A kezdő
színésznők szó szerint bármire képesek az előreju-
tásért.  Nem tagadom,  elég  sokszor  visszaéltem  a
helyzettel. Még az ügynököm számát is megadtam,
de Péter egy idő után besokallt. Addigra már nem
is az volt a lényeg, hogy rajtam keresztül jussanak
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pár mondatos szerepekhez, sokkal inkább az, hogy
megszerezzenek trófeának. Kezdő színésznők, az-
tán  a  korosodó  producerek  fiatal  feleségei.  Csak
szex kellett  nekik,  más semmi. Nekem is  kényel-
mes volt ez a kötöttségek nélküli élet. Egészen ad-
dig, amíg egy napon arra ébredtem, nincs mellet-
tem senki.  A nők hajnalban távoztak.  Hiába volt
sportautóm, munkám, amit imádok, hiányzott va-
laki, aki tovább marad hajnalnál. Akkor támadt az
ötletem,  ideje  a  filmes  partikat  közönségtalálko-
zókra cserélni. Kezdtem jobban érezni magam. Na-
gyon tetszett  az érdeklődésetek.  Az már kevésbé,
hogy a közös fotó után egyesek szemérmetlenül a
kezembe nyomták a  telefonszámukat.  Vagy a fü-
lembe  súgták,  szívesen  eljátszadoznának  velem  a
színfalak mögött.  Úgy éreztem mindenkinek csak
egy rész kell belőlem, senki nem becsül meg egé-
szen, önmagamért. Aztán találkoztam veled. Utol-
sóként  kerültél  sorra,  mire  odaértél  elfogytak  az
autogramkártyák,  de  felajánlottam,  közös  képet
azért veled is csinálunk. Erre azt mondtad: Nem az
aláírás a fontos, vagy a kép, hanem az élmény, hogy
végre személyesen látsz. Onnantól kezdve csak te
jártál  a  fejemben.  Az elmúlt  hónapokban nagyon
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elfáradtam a film utómunkálataiban. Úgy éreztem
ideje elhagynom a fővárost, szabadságra mennem.
Még megvolt a címed, mert korábban nyertél egy
filmes  relikviát.  Ott  akartam lenni,  ahol  te  vagy.
Mindennél jobban vágytam arra, hogy megismer-
jem azt a nőt, aki nem csak a testemet akarja, ha-
nem az egész lényemet.

– Nem éreztem helyesnek a vonzalmamat irán-
tad. Annyira más közegben mozgunk, mintha két
külön világban élnénk. Nem hittem, hogy valaha is
esélyem lehet nálad.

– Pedig elég sokszor nyilatkoztam, nyitott len-
nék arra, hogy egy rajongómmal jöjjek össze. Szó-
val, most már tudod, többet jelentesz nekem, mint
az összes nő, akivel  eddig dolgom volt.  Legszíve-
sebben itt helyben a magamévá tennélek,  de vár-
nunk kell.

– Miért?
– Többet érdemelsz. Szeretném, ha emlékezetes

lenne.
– Rendben, de azért ne várass sokáig Művész Úr

– csípek az oldalába.
– Nem foglak. Hé... minek neveztél? Tudod, mi

jár ezért?
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Csikizni  kezd,  amikor  bocsánatért  könyörgöm
befejezi. Ölelkezünk, és a csillagok ragyognak ránk.
Egy  pillanatra  úgy  érzem,  miénk  az  egész  világ.
Olyan, mintha előre megírták volna, és éppen így is
kezdődött.

•

Mindenhol  egymásba  botlottunk:  a  könyvtárban
(na jó, ez egyáltalán nem volt nehéz, hiszen ott dol-
goztam),  a  közértben,  a  Duna-parton:  Mintha  a
Sorsnak terve lett volna velünk.

Amikor a maga rejtélyes módján kiírta a közös-
ségi  oldalán,  hogy  elutazik  vidékre  pihenni,  csak
remélni mertem, ide vezet az útja.

Még tartott az ebédszünetem. Elmajszolgattam
a szendvicsem,  aztán  az  aktuális  olvasmányomba
temetkeztem  a  Duna-parton.  Ő  néhány  méterre
állt tőlem, egy botot hajított el újra, meg újra, Mac-
kó kutyája pedig visszahozta. Nagyon nehezen tud-
tam a könyvre koncentrálni, lefoglalt, hogy őt "ol-
vassam": sötét haján táncot járt a gesztenye fa virá-
gai közt átbújó napsugarak a mahagóni barna sze-
me alatti sötét karikák kialvatlanságról árulkodtak.
Kockás  ingének  felső  gombjai  lazán  kigombolva,
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ujja könyékig lazán felhajtva, farmerja pont ott fe-
szült, ahol kell. Magas, és izmos, de nem testépítő-
sen. Éppen az a fajta férfi, akire elég csak egy pil-
lantást vetnem, és biztossá válik, hogy semmi esé-
lyem nála.  Külsőleg  jobban  nem is  különbözhet-
nénk:  szőkésbarna  a  hajam,  kék  a  szemem,  és
ugyan  kerek  a  csípőm,  amit  alapvetően  szeretek
magamon, de még mindig küzdök némi súlyfeles-
leggel. Belsőleg pedig, már amennyire ismerem, ő
határozott és céltudatos, én meg az örök álmodo-
zó. Még jó, hogy nem állok mellette a harsány kül-
sőmmel:  A  fekete  leggings  és  balerina  cipő  még
hagyján, de a csupa virág felsőm biztosan elijeszte-
né. A különbözőségünkhöz még az is hozzáadódik,
hogy nagyon más világban élünk. Ő mégiscsak kis
hazánk egyik feltörekvő fiatal színésze a maga 26
évével, én meg vidéki könyvtáros. Tény, mindket-
ten Vízöntők vagyunk, de arra mégsem lehet kap-
csolatot építeni, igaz?

Elszakítom  tőle  a  tekintetem,  próbálok  újra  a
betűkre  figyelni,  amikor valami bökdösni  kezdi  a
bokám. Mackó az, a botot leejti elém. Elég erőtelje-
sen liheg, biztosan elfáradt a nagy szaladgálásban.
Az orrához közelítem a kezem, jelezve,  nem aka-
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rom bántani. Miután biztonságosnak érzem elkez-
dem vakargatni a füle tövét. Márk kocog oda hoz-
zánk.

– Szia Lina, ne haragudj! Általában nem rajong
az idegenekért. Mackó, rossz kutya vagy, ma nincs
jutalomfalat – dorgálja meg az állatot. Inkább játé-
kosan,  mint  komolyan,  ajka  féloldalas  mosolyra
húzódik, miközben letelepszik a padra.

– Szeretem a kutyákat.  Viszont a kérés  nélkül
mellém  ülő  embereket  kevésbé  –  becsukom  a
könyvet,  táskámba  csúsztatom,  és  elviharzom.
Pont ellentétesen viselkedem, mint, ahogy szeret-
nék. Vágyom rá, de nem bírnám elviselni, ha össze-
törné a szívem: Ő is.

Örülök,  hogy  a  kezdeti  vonakodásom ellenére
esélyt  adtam kettőnknek.  Most,  egymást  ölelve  a
csillagok alatt boldog vagyok. Annyira elmerülök a
pillanatban, nem is sejtem, hogy ez az utolsó közös
esti piknikünk.

•
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Másnap délelőtt éppen az "új könyvek" polcot ren-
dezgetem, amikor Gyuri odalép hozzám mosolyog-
va kezében borítékkal.

– Gondolom véletlenül keveredett az intézmény
levelei közé. Mivel biztosan jó hír, azt hiszem ezút-
tal  elnézhetjük  a  tévedést  –  nyújtja  át  a  külde-
ményt.

– Te, meg az örök optimizmusod.
Pécsi  Csorba  Győző  Könyvtár,  olvasom  a  fel-

adót, és gondolkodás nélkül felnyitom a borítékot.

Tisztelt Kis Lina!

Örömmel  értesítjük,  hogy  könyvtárunk  igazgatói
pozíciójára benyújtott  pályázatát megfelelőnek ta-
láltuk.  Július  elsejétől  Ön  ülhet  a  vezetői  székbe.
Várjuk a közös munkát.

Tisztelettel:
Hajdú Zoltánné
mb. igazgató

– Na, jó hír?
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– Az – válaszolom tömören, és mosolyt erőlte-
tek az arcomra. Belül pedig zokogok, mert tudom
az összes álmom nem teljesülhet. Melyikről mond-
jak le?

Márk  jó  szokásához  híven  értem  jön  munka
után. A hotelbe visz, ahol szállást foglalt. Az előtér-
ben még  bírunk  magunkkal,  de  amikor  a  liftajtó
becsukódik rögtön tapadunk. Csókolózunk alig  –
alig elszakadva egymástól. A kezét érzem minden-
hol: simogatja az arcom, a másikkal bejárja a háta-
mat, és megállapodik a fenekemen, amibe gyorsan,
és határozottan belemarkol. Aztán a szobában út-
közben elhagyott  ruhadarabok vezetnek az ágyig.
Csókol,  ölel  és  simogat  gyengéden,  majd  egyre
szenvedélyesebben,  minden  porcikám  beleremeg.
Magamba fogadom, de nem csak a testembe a szí-
vembe is. Egyek vagyunk. Hajnalban, amilyen hal-
kan csak lehet felöltözöm, és távozom. Elengedem,
mert szeretem. Jobb lesz neki nélkülem.

•

Telnek a napok. Lefoglal a költözés, és az új pozíci-
óm elfoglalása. A munkába temetkezem, de min-
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den nap végén – a szokás hatalma – várok valakit,
aki többé már nem jön értem. Márk egy hétig pró-
bálkozott. Jöttek a "beszéljük meg", "mi rosszat tet-
tem?, "miért nem veszed fel a telefont?" szöveges,
hangposta  üzenetek.  Az  utolsó  sms-e  bizonyítja,
hogy feladta:

Azt hittem te más vagy. Tévedtem.
Ekkor azt  gondoltam vége a történetünknek.  Té-
vedtünk. Mindketten.

Három nappal később Bori, a rendezvényszerve-
zéssel is foglalkozó munkatársunk a következő he-
tek eseményeinek listáját tette az asztalomra.
Sikerem titka – Beszélgetés Nagy Márk színésszel.
Időpont… 
… jövő hét hétfő.

– Bori... kit hívtál meg?
– Bocs Főnök, nem mondhattam nemet, a pol-

gármester lánya nagy rajongó.
– Mikor hagytam én ezt jóvá?
– Megtehetnéd most.
– Nincs más választásom, legyen.

Sokan  eljöttek  a  közönségtalálkozóra.  Én  hiába
akartam kihagyni, nem tehettem. Miután elbúcsúz-
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tam a polgármestertől,  és  a  lányától,  csak ketten
maradtunk a teremben.

– Köszönöm, hogy eljöttél. Nekem... most men-
nem kell, Bori majd rendezi veled az anyagiakat.

– Megint menekülsz.
– Jobb neked nélkülem. Majd túl leszel rajtam.

Én meg rajtad.
– Nem, és te sem rajtam. Hiába is tagadod, lá-

tom  a  szemed  alatt  a  karikákat,  nem  tudtad  a
sminkkel  eltüntetni.  Mikor  aludtál  utoljára  jól?
Megmondom: amikor együtt voltunk.

– Nem hallgatom ezt tovább – lerohanok a lép-
csőn, ki az épületből. Égetik a szemem a könnyek.
Körül sem nézek, amikor lelépek a járdáról.

Látom az autó reflektorait, ismerős kezet érzek
a sajátomon. Márk visszaránt még épp időben. Is-
mét megmentette az életem. Az épületbe vezet, le-
ülünk az előtérben.

– Leszokhatnál  végre arról,  hogy életveszélybe
sodrod magad – korhol, de a hangja inkább feszült,
mint mérges.

– Márk...
– Tessék.
– Sajnálom.
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– Tudom, és megbocsájtok egy feltétellel.
– Legyél a feleségem, Lini. Szeretlek, te vagy az

én kincsem. Rengeteget kellett ásnom, mire megta-
láltalak, de újra megtenném.

– Én is szeretlek Márk, szükségem van rád, hoz-
zád megyek. Már elhiszem, hogy megérdemellek.

A  következő  hónapban  elszerződött  a  Pécsi
Nemzeti Színházhoz, ezután már csak évi egy fil-
met vállalt. A legutóbbi előadása az imént ért vé-
get. Egy zebránál állunk. Ezúttal körülnézek a zeb-
ránál, de ha nem tenném, akkor sem esne bajom.
Már nem félek, mert velem van. Vigyáz rám, fogja
a kezem.
Most, és mindörökre.
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